Весенний май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтальон — он прячет письма с фронта, чтобы уберечь их от горя. Но война диктует свои правила: скоро контроль над почтой перейдёт к военным, и эта хрупкая идиллия рухнет.
Скромный труженик в синей форме стал невидимым щитом для жителей. Пока женщины смеются, не подозревая о потерях, он каждый день рискует, скрывая правду. Однако надзор ужесточается — власти скоро всё узнают, и тогда иллюзия счастья исчезнет.